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[NORBERT PAILER]

 W ir, die Raumfahrer. Es ist ein strah-
lender Tag am Weltraumbahnhof 

in Florida: Der Himmel ist gerade pro-
vozierend blau. Stars-and-Stripes-Ban-
ner flattern im Wind. Ruhig ziehen Was-
servögel ihre Kreise und in der Ferne 
steht daumengross die Raumfähre auf 
der Startrampe. Plötzlich ist alles selt-
sam ruhig. Selbst die Count-down-Uhr 
steht still, deren riesige Leuchtziffern 

Drei Sekunden bis Himmelfahrt
Gedanken eines Weltraumforschers zum Himmelfahrtsereignis.
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eben noch geblinkt haben – sie zeigt 
auf 00:00:03. Nur eine weisse Wolke aus 
Wasserdampf, die sich langsam von der 
Startrampe verzieht, dokumentiert noch 
den Willen, abzuheben. Die Raumfähre 
wird diesmal keinen weissen Strich in 
den blauen Himmel malen. Die Über-
wachungscomputer haben drei Sekun-
den vor dem Start einen Fehler diagnos-
tiziert. – Die NASA holt die Astronauten 
wieder aus der Fähre. Sie hatten sich vor 
etwa einer Stunde über Lautsprecher 

von ihren Familien und der Nation ver-
abschiedet: Sie seien stolz darauf, dabei 
zu sein und endlich ihre Pflicht tun zu 
dürfen. Nun sind sie alle froh, heil da-
vongekommen zu sein. Ein «Himmel-
fahrtsereignis» 1993. Damals, als die 
Zeiten noch besser waren.

Historisches Schaulaufen. In diesem 
Sommer wird Barbara Morgan das 
Space Shuttle besteigen. Sie war bis-
lang als «Back-up on ill-fated flight» ge-
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«Columbia».
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führt – als die Zweitbesetzung für den 
Unglücksflug. Nur die Ersatzbank, die-
ser undankbarste Platz im Astronauten-
dienstplan, rettete Barbara Morgan am 
28. Januar 1986 das Leben, als am Him-
mel über Cape Canaveral die US-Raum-
fähre «Challenger» explodierte. Mit an 
Bord starb Christa McAuliffe, die als ers-
te «Teacher in Space», als Lehrerin im 
Weltall, Unterrichtsstunden per Live-
schaltung in Amerikas Klassenräume 
hätte geben sollen. 
 Am 27. August 1984 hatte der dama-
lige Präsident Ronald Reagan in den 
Fünf-Uhr-Fernsehnachrichten ange-
kündigt: Ein Lehrer soll im Shuttle flie-
gen. Dieses Programm sollte auch dem 
schwindenden Interesse an der be-
mannten Raumfahrt im Kongress und 
in der allgemeinen Öffentlichkeit ent-
gegenwirken. Wenigstens gelang dies 
bei den Lehrkräften: 12 000 Lehrer sol-
len sich gemeldet haben.

Einen Sommer später standen Mor-
gan und die anderen Ausgewählten zum 
Präsidentenhändeschütteln im Weissen 
Haus. Weltall-Lehrerin in spe Christa 
McAuliffe sollte wenige Monate spä-
ter ein schadhafter Dichtungsring an 
der rechten Feststoffrakete des Shuttle 
«Challenger» das Leben kosten.

Die tote Lehrerin wurde in Folge des 
Unglücks zu einer Art amerikanischer 
Alltagsheldin hochstilisiert: Nach ihr 
wurden Strassen benannt, ein Planeta-
rium in New Hampshire und ein Raum-
fahrtzentrum in Utah. Auch der Aste-
roid 3352 trägt ihren Namen, ebenso wie 
ein Mondkrater. Kollegin und Freun-
din Barbara Morgan verbringt nun den 
Rest ihrer NASA-Karriere im Schatten 
dieser grossen Toten. «Ich war glück-
lich, Christas Back-up zu sein», sagte 
Morgan der «Los Angeles Times» 21 
Jahre später. Glücklich oder einfach 
Glück gehabt? – Das ist das Maximum 
an Mehrdeutigkeit, das Morgan sich er-
laubt. Raumfahrt sei nun mal «ein ris-
kantes Geschäft». Frühestens Ende Juni 
2007 soll sie an Bord der «Endeavour» 
Teil der Mission STS-118 sein, mehr als 
22 Jahre nach Beginn ihrer Ausbildung 
bei der NASA.

Obwohl Christa McAuliffe nie die 
Erdumlaufbahn erreichte, gilt sie den 
Amerikanern als erste Lehrerin im 
All. Schon deshalb konnte das Pro-
gramm nicht mit demselben Namen 
fortgeführt werden: Hätte man sonst 
den nächsten Lehrer-Astronauten als 

zweiten «Teacher in Space» bezeichnen 
sollen, als zweiten Versuch oder als ers-
ten richtigen?

«Educator astronauts» lautet nun die 
Lösung. Sie sollten normale, vollwertige 
Raumfahrer sein, nur eben solche, die 
auch mit Dreikäsehochs umgehen kön-
nen. Im Januar 1998 wählte die NASA 
Morgan als erste Vertreterin des neuen 
Typs Besatzungsmitglied aus. Auch ei-
nen Termin gab es schon: November 
2003. Doch am 1. Februar 2003 brach 
der Shuttle «Columbia» beim Wieder-
eintritt in die Erdatmosphäre auseinan-
der (Anmerkung des Autors: Wir hatten 
auf den beiden verunglückten Space 
Shuttles Experimente – zu einer Zeit, 
als diese noch funktionierten). Sieben 
Astronauten starben; alle geplanten 

Shuttle-Flüge wurden auf Eis gelegt. 
Als im August 2005 mit der «Discovery» 
endlich wieder ein Shuttle abhebt, hat 
die NASA andere Prioritäten als schwe-
bende Grundschullehrer.

Doch bei Flug STS-118 wird nun eine 
Lehrerin dabei sein. Neben Liveschal-
tungen in US-Klassenzimmer wird 
Barbara Morgan die Roboterarme des 
Shuttle und der Raumstation ISS bedie-
nen. Die Mission selbst dient der vor-
läufigen Fertigstellung der Raumsta-
tion, bevor die alternde Shuttle-Flotte 
im Jahr 2010 eingemottet wird. Ob Frau 
Morgan nach über 20 Jahren des War-
tens plant, ein besonderes Souvenir mit 
in die Erdumlaufbahn zu nehmen? Ge-
genüber der «Los Angeles Times» sagte 
Barbara Morgan, sie nehme einfach die 

Am 19. Juli 1985 
wurde Barbara 
Morgan (links) als
Ersatzkandidatin von 
Christa McAuliffe 
(rechts) für das 
Projekt «Teacher in 

Space» ausgewählt. Von September 1985 
bis Januar 1986 trainierten beide zusammen 
mit der Besatzung der Challenger für die 
Mission STS-51-L. Kurz nach dem Start explo-
dierte die Raumfähre, die ganze Besatzung 
starb. Einige Monate später wurde das 
«Teacher-in-Space»-Projekt aufgelöst und 
Barbara Morgan arbeitete wieder als Grund-
schullehrerin. Doch im Januar 1998 kam die 
NASA auf sie zurück und stellte sie als ersten 
«Educator Mission Specialist» vor. Eine zwei-
jährige Ausbildung und Qualifizierung zur 
«Lehrerin im Weltraum» begann.

Der Start der Mission STS-118 (im Bild
die ganze Crew) ist in diesem Sommer
vorgesehen. Mit dabei sein wird Barbara 
Morgan (2. v. l.). Sie soll Schulstunden
aus dem Weltraum geben, also das tun, 
was Christa McAuliffe schon vor über
20 Jahren hätte tun wollen.

28. Januar 1986: 73 Sekunden nach dem Start 
explodierte der Challenger, die Besatzung kam 
ums Leben.

Das Cockpit einer Raumfähre.

ALLE BILDER: NASA
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Erinnerung an Christa McAuliffe mit. Als 
ob die nicht ohnehin im Gepäck wäre.

Angefangen hat alles mit Männern 
aus besonderem Holz geschnitzt; auf 
Amerikanisch kurz: the «right stuff», die 
richtigen Kerle, genannt. Sie waren so 
etwas wie Mitglieder einer Kriegerkaste 
– angetreten, um den Sowjets damals 
zu zeigen, was eine Harke ist. Allesamt 
Testpiloten, die meisten mit Kriegs-
erfahrung in Korea. Sie waren bereit, 
sich auf einen gigantischen Feuerwerks-
körper schnallen zu lassen, abzuwarten, 
bis jemand Feuer an den Zünder legte, 
um sich dann mit mehrfacher Schwer-
kraft in ihren kleinen Kapseln, in denen 
sie sich, wie sie sagten, wie «Schinken-
paste in der Dose» fühlten, in den Him-
mel schleudern zu lassen.

Allzu gern wäre John Glenn der erste 
Amerikaner im All geworden, doch das 
verhinderte Präsident Kennedy persön-
lich: Ein so anständiger Mann, ein Pres-
byterianer, ein Familienvater – nein, 
der bleibt zunächst für grössere Aufga-
ben auf festem Boden. Einen so edlen 
Helden verschwendet man nicht. Für 
seinen ersten Flug hatte er dann auch 
ein paar Annehmlichkeiten durchset-
zen können, die aus den anfänglichen 
Schimpansen als Passagieren nun sozu-
sagen Astronauten machten: Sie beka-
men nun Fenster und Steuerknüppel.

In Deutschland regte sich mit Wern-
her von Braun der erste Drang nach 
oben. Nachdem es rein zivil nicht zu fi-
nanzieren war, kollaborierte er mit der 
Wehrmacht und verwirklichte seine V2-
Rakete.

Lange bevor ihn die Sowjetunion zum 
Stammvater ihrer Raumfahrt machte, 
haben Ziolkowskis Worte visionäre bis 
rassistische Züge: Die Menschheit soll 
in einer überlegenen Rasse von Genies 
fortbestehen, herangezüchtet durch 
Eugenik und Vernichtung von Schäd-
lingen unter einem zentralisierten Wis-
senschaftler-Regime. Nur die Allerbes-
ten haben Zutritt zur Schwerelosigkeit 
der Raumkolonie: die Ruhigsten, die 
Erfinderischsten, Ausdauerndsten, 
junge und wenn möglich zölibatäre We-
sen, kurz, Engel in einer menschlichen 
Haut.

Mit etwas abgemilderten, aber den-
noch deutlichen Worten fasste Jesco von 
Puttkammer, Planungschef der NASA, 
seine Erdfeindlichkeit zusammen: Ir-
gendwie sind die natürliche Biosphäre 
der Erde und der Mensch nicht mitei-

nander vereinbar. Ja, es scheint sogar, 
als ob wir in einer feindlichen Umwelt 
lebten, sonst würden wir nicht in einem 
solchen Konflikt mit ihr stehen (Klima-
politik auf Amerikanisch, Anmerkung 
des Autors). Die Erde scheint nicht 
für eine Rasse von Wesen geeignet zu 
sein, die so dynamisch wächst wie der 
Mensch.

In das Horn der Erdfluchtstrategen 
blies schon der Zukunftsforscher Robert 

Juri Gagarin war der erste 
Mensch im Weltraum. Am 
12. April 1961 wurde der
damals 27-Jährige mit einer 
Wostok A1 in die Erdumlauf-
bahn geschossen. Während 

des 108 Minuten dauernden Flugs umrun-
dete er einmal die Erde. Nach seiner Rückkehr 
wurde er als Staatsheld gefeiert. Am 27. März 
1968 verunglückte Gagarin bei einem Trai-
ningsflug mit einem sowjetischen Jagdflug-
zeug, einer MiG 15, tödlich.

Jungk, der durch eine Art biologische 
Kreuzung von einer «weltraumfesten 
Menschenrasse» träumte. Jedenfalls 
war der Mensch – gemessen an dieser 
ihm von Futurologen zugedachten Rolle 
– eine Fehlkonstruktion. 

Wie geht es weiter? Eigentlich in der 
vorgegebenen Spur, nur dauert alles 
ein bisschen länger. Die neue Ausrich-
tung «Moon, Mars and beyond» soll die 
Industrialisierung des interplanetaren 
Raumes angehen, um so die interplane-
tarischen Massenbedürfnisse – zumin-
dest einer gewissen Elite – zu fördern. 
Raumfahrt als Himmelfahrt.

Er, der zum Himmel auffuhr. Christi 
Himmelfahrt ist kein Thema der Luft- 
und Raumfahrt, wie man es diesem 

Die ersten Astronauten fühlten sich in ihren kleinen 
Kapseln, in denen sie in die Luft geschleudert wurden, 
wie «Schinkenpaste in der Dose».

Im Februar des Jahres 1962, knapp ein Jahr 
nach Gagarins Flug, wagten auch die USA ihre 
erste Erdumkreisung: John Glenn umrundete in 
seiner Kapsel Mercury 6 dreimal die Erde. 

Wernher von Braun. V2-Rakete.

Astronaut Stephen K. Robinson im All: Nur 
noch ein Bein ist mit dem Flugkörper verbunden.
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Ereignis schon verharmlosend unter-
legte. Jesus ist nicht in sausender Fahrt 
in den Sternensystemen der Fixstern-
welt entschwunden, sondern er ist zum 
Vater gegangen. Sie hat deshalb nichts 
mit den Feuerwerken der Anfänge der 
Raumfahrt oder mit einer kurzfristigen 
Aufhebung der Gravitationskraft zu tun, 
schon eher mit einem «Phasenübergang 
höherer Ordnung» von einer Dimen-
sion in eine andere: von der sichtbaren 
Welt in die Ewigkeit. «Und als sie das 
Geheimnis schauen wollten, nahm ihn 
eine Wolke vor ihren Augen weg.»
 Damit bezeugt die Bibel einen Vorgang 
am Scheitelpunkt der Zeit, der scharf an 
der Grenze zwischen Zeit und Ewigkeit 
liegt, sich aber einer eigentlichen Klä-
rung entzieht. Dabei muss man sich 
von dem dreidimensionalen Weltbild, 
das man der Bibel so gerne unterlegt 
(«niedergefahren zur Hölle» – «aufge-
fahren zum Himmel» – dazwischen die 
«Feste» aus der Genesis) verabschieden; 
denn wenn man andere Aussagen hin-
zunimmt, wird man dieser «Stockwerk»-
Interpretation nicht gerecht. Ich muss 
diese Darstellung der Bibel vielmehr als 
alltägliche Bezeichnung komplexer Vor-
gänge werten, so wie heute ja auch noch 
die «Sonne bei Capri im Meer versinkt». 
Die Bibel legt uns vielmehr das Bild des 
Verwobenseins der Dimensionen nahe. 
Darin ist z. B. das Gebet als Durchgriff 
durch die Dimensionen der sichtbaren 
Welt zu verstehen. Deshalb bekommt 
Himmelfahrt ihre eigentliche Würdi-
gung nicht in einer naturwissenschaft-
lichen Interpretation; die biblischen Be-
richte lassen vielmehr erahnen, dass wir 
es mit einem faszinierenden Geheimnis 
zu tun haben.
 Engelserscheinungen, z. B. bei Abra-
ham, das Ereignis auf dem Berg der Ver-
klärung, die Erscheinung Jesu nach sei-
ner Auferstehung im Jüngerkreis und 
das plötzliche Auftreten von zwei Män-
nern in weissen Gewändern bei Jesu 
Himmelfahrt sind für mich Vorgänge, 
die ich in die Nähe des Himmelfahrts-
geschehens rücken würde: Es findet ein 
«dimensionsübergreifender Phasen-
wechsel» statt, ein Geschehnis höherer 
Ordnung, für das wir Irdischen keine 
Sprache haben, was wir leugnen oder 
respektieren, aber sicher nicht erklären 
können.

Deshalb kann es nicht darum gehen, 
mit Satelliten und Weltraumtelesko-
pen Gott zu suchen, selbst wenn ich die 

überwältigende Schönheit, Raffinesse 
und Grösse der Objekte als Fingerab-
drücke eines gewaltigen Schöpfers ver-
stehen muss. So wie die Astronomen 
z. B. bei der Beschreibung einer Galaxie 
von einer dunklen, bislang völlig unbe-
kannten Materiekomponente ausge-
hen, über deren Aufbau es nur Spekula-
tionen gibt, so verstehe ich die sichtbare 
Welt erst umfassend durch die Einbe-
ziehung der unsichtbaren Gegenwart 
Gottes: Die Wirklichkeit ist ein Geheim-
nis, und je vorbehaltloser wir mit die-
sem Geheimnis umgehen, desto näher 
kommen wir der Wahrheit.

Das Sichtbare macht uns so vergess-
lich für das Unsichtbare. Man kann 
geistliche Gegebenheiten nicht an phy-
sikalischen Messtechniken festmachen. 
Trotzdem suchen Wissenschaftler für 
alles eine Erklärung, und solange nicht 
alle Welträtsel gelöst sind, brauchen wir 
offenbar Ersatzfunktionen.

Wie gefährlich und falsch dieser Weg 
sein kann, haben wir erlebt. So lehrte 
man einen Gott im Himmel, welcher 
sich oben, und eine Hölle mit Teufel, 
die sich unten befindet. Als der Sowjet-

Kosmonaut Juri Gagarin 1961 als ers-
ter Mensch während seines 108-minü-
tigen Flugs in 300 Kilometer Höhe in 
den erdnahen Weltraum vorstiess, war 
für ihn und seine Auftraggeber der mys-
tische Himmel plötzlich verschwunden. 
Gleichzeitig mit dem Himmel schaffte 
man auch die Hölle ab, obwohl das 
Erd innere durch Tiefenbohrungen erst 
ganz wenig erforscht worden war. – Nun 
erklärte man Himmel und Hölle als Zu-
stand des menschlichen Herzens. We-
gen der Herztransplantationen müsste 
man heute Himmel und Hölle z. B. in 
die Seele verlegen – solange es diese 
noch gibt, sodass keine Ungerechtig-
keiten geschehen. Wenn es aber weder 
Himmel noch Hölle gibt, erübrigen sich 
auch Auferstehung, Himmelfahrt und 
Jüngstes Gericht.

Physik vor dem Wunder. Die Berichte 
der Bibel kann ich nicht im Multiple-
Choice-Verfahren angehen, indem ich 
das mir Verständliche akzeptiere, den 
Rest aber in Zweifel ziehe und streiche. 
Ich möchte vielmehr akzeptieren, dass 
Wunder zwar nicht mit unserer Labor-
weisheit zu erfassen sind, nicht aber im 
Gegensatz zur Wirklichkeit stehen, son-
dern nur im Gegensatz zu dem Bild, 
das wir von unserer Wirklichkeit haben. 
Deshalb hängt unsere Hoffnung nicht 
an dem Wie von Christi Himmelfahrt, 
sondern an der Tatsache seiner Heim-
kehr zum Vater, von wo aus er wieder-
kommen wird. Mit der Auferstehung hat 
Christus alle Zeit überholt; nun lässt er 
die Geschichte auf sich zulaufen.

Die sichtbare Welt ist offen für die 
unsichtbare und es geht dabei um die 
Frage, dass die natürliche Vernunft Fra-
gen offen lassen muss, die nur die Of-
fenbarung beantwortet. Es kann nur da-
rum gehen, dass wir in der sichtbaren 
Dimension Schnittstellen zur unsicht-
baren erkennen.

Wir haben mit der Frage umzugehen, 
was die menschliche Vernunft zu leisten 
vermag. Einerseits muss Freiraum blei-
ben für das Forschen nach Massgabe 
der Vernunft, die aber andererseits die 
Vernunft an ihre Grenzen erinnert und 
die Selbstoffenbarung Gottes als diese 
Grenze bestimmt.  ■

Der Autor ist Astrophysiker und Wissenschafts-
autor. Er arbeitet an verantwortlicher Stelle in
der Raumfahrtindustrie, wo zukünftige Weltraum-
projekte geplant werden.

Jesus ist nicht in sausender 
Fahrt in den Sternensystemen 
der Fixsternwelt entschwun-
den, sondern er ist zum Vater 
gegangen.
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